南医大深圳医院关节外科病房内，21岁的小娟正在慢慢行走。她来自河源乡下，一个星期前，她还是一个“折叠人”：整个人佝偻成折刀状，上半身与地面平行，无法下地行走，寻医多年无果。最近，南医大深圳医院关节外科吴尧平主任为她手术，置换双髋关节，打开了她“折叠”的人生。
11岁成孤儿 19岁变“折叠人”
小娟是个苦命的孩子，三岁爸妈离婚，妈妈独自离开，11岁爸爸肝癌去世，从此成为孤儿，被送到姑姑家。在姑姑家，她度过了美好的8年，小姑待她如亲生女儿，什么好吃的都留给她，两个表哥也很照顾她，她甚至觉得：“缺失的母爱回来了！”
但好景不长，12岁开始，小娟隐隐觉得大腿痛，她以为是体育课拉伤了，每天擦药油，但从大腿根部开始的疼痛没有好转，反而随着时间推移蔓延至双腿，15岁时，她走路必须扶着墙，上厕所一蹲下就起不来，晚上睡觉无论怎么躺，都会尾椎骨痛、屁股痛……被疼痛支配的恐惧与日渐佝偻的身体使小娟无奈辍学，止步初中，也是在那一年，她被确诊为强直性脊柱炎。
这是一种多发于青少年和青年的自身免疫性或自身炎症性疾病，以脊柱为主要病变部位，最后发展成全脊柱纤维化和骨性强直，引起不同部位如眼、肺、肌肉、骨骼的病变，具有病程长、后期发病重、难治疗的特点。
2019年，小娟18岁，她的命运发生了转折性的改变。在某个瞬间，她的脊梁被压了下来，从此再也没能直起来，成为行走姿势怪异的“折叠人”，进而成为“宅女”：除了去求医，其他时间都不出门，就猫在床上刷手机，寻找病友，跟他们交流，或者做微商，赚点小钱补贴家用。
为了治病，小娟兜兜转转看了好多家医院，医生都说“只能保守治疗”。家人试过很多土办法，针灸、推拿……至今，家里为她看病已花了几十万，痛得最严重时，小娟身上全贴满了膏药。
成为新家的负担 最难时想过轻生
在一次次的失望与绝望中，小娟越来越沉默。现实生活中她没有朋友，同学们很多都考上大学，有了新的生活，潜意识里她刻意跟他们保持距离，封锁在自己的世界里。
她生来敏感，这些年小姑家里为了给她治病，倾其所有，小姑姑丈开始频繁吵架。有一次晚上两人吵完架，姑丈出去外面喝酒意外去世，小娟更加自责。
姑丈去世后，其他亲戚也加入到照顾小娟的行列中来，她跟小姑一起住到了大姑家的二楼，每次下楼就靠大姑丈背。作为“折叠人”，小娟承受过很多人异样的眼光，也接受过来自陌生人的善意，“有次我打车去医院，司机看我行动不便，就没收我钱，喊我好好看病。”这些陌生人的善意，也在某些时刻，温暖着这个苦命少女。
“我要去深圳试试！” 吴主任为她设计手术方案
“活着这么累，为什么还要活着？”这是21岁小娟一直在思考的问题，转而她又会安慰自己：“反正这么多年都熬过来了，我会苦尽甘来的吧？”有缝隙的地方，阳光就会透进来。2022年10月，小娟似乎盼来了一线阳光：她在网上看到，深圳打开了几个“折叠人”，有人情况比她更严重，都实现了站起来的梦想！她无比兴奋：“我也要去深圳试试！”
在病友的介绍下，她辗转找到了“折叠人”新闻报道中常常提到的“吴尧平”，他曾经为很多“折叠人”打开髋关节，现在是南方医科大学深圳医院关节外科主任。见到吴主任，小娟第一句话就问：“我能治好吗？”吴主任安慰她：“病情比你复杂的我都做过，你放心吧！”
为了帮小娟打开髋关节，吴尧平组织了多学科会诊，请来影像科、麻醉科、护理部、医务部等，一起设计了严密的手术计划。
此时，小娟的双侧髋关节已被牢牢锁死，完全骨性融合“焊死”在一起；她的身体很孱弱，处于分血状态，极度屈曲的融合髋是对关节重建手术的超常挑战。这种条件下，一般只能分两次手术，每次只打开一个，但是吴尧平决定一次搞定：“从患者的家庭状况及康复角度考虑，在手术设计合理的前提下，发挥团体协作的作用，一次完成双侧髋关节重建是可行的、也是最好的选择。”
术前，小娟没有普通患者的担忧，反而充满期待：“还有比现在更坏的吗？手术后，我要继续读书，去参加成人高考！”
多学科守护 一次置换两个髋关节
11月7日，小娟终于等来了她的手术。第一关是麻醉，因为长期折叠，小娟的气管已不同常人，她不能平躺后仰，只能侧卧，麻醉科主任刘友坦、副主任彭志勇经验丰富，使用纤支镜引导下插管，一切准备就绪，轮到吴尧平主任上场了。
这是吴尧平主任来到南医大深圳医院后的第一台疑难手术，他十分重视，全程紧盯着，因为小娟特殊的体位，双腿紧贴无法张开，消毒时，吴尧平主任不得不跪地操作。
手术时，吴尧平主任选择从难度最大的左髋关节开始，他使用小切口、小创伤的独特技术，迅速截骨松解，打造成型，精准安装，小针刀松解挛缩软组织，有条不紊地造出新的人工关节，且达到预期人工关节活动度。
吴尧平主任是关节外科手术的集大成者，曾经用一台手术完成四关节联合置换，最快时，一个关节置换只用10分钟，但小娟的左髋关节他足足用了3小时，随后，他又用了1个小时置换了右边髋关节。术中，经验丰富的他不断提醒同事们“小心”，像小娟这样的强直性脊柱炎患者，骨质非常疏松，必须非常小心，避免体位变换而伤害了这个“瓷娃娃”。
麻醉科主任刘友坦、副主任彭志勇全程守护，进行心肺功能监测、颅内监测、血液保护等，术前稀释血液，术中回收血液，术后将红细胞重新输回小娟体内，避免失血过多，并帮助小娟解决疼痛问题，大家心照不宣，对这个小姑娘格外爱护：“这只是她的第一步，必须把疼痛问题解决了，才能进行下一步的治疗。”
术后正常下地行走 未来已经打开
期待中的手术终于完成了，回到病房的小娟，急切地盼望着下床。“别急，第一次下床得我们帮忙，否则容易脱臼。”吴尧平主任安慰她。术后第三天，终于可以下床了。在医生的帮助下，时隔三年，小娟再次以双脚直立姿势站在地面上，有些不知所措，抬头看向远处的眼神有些迷离，毕竟她以前看的都是自己的脚尖。
“头晕吗？”医生不断问她，她摇摇头，这一刻她期待了太久！术后，每天小娟都在病房积极锻炼，从双脚不敢离地到抬脚，慢慢走出了正常的步伐。接下来，她的脊柱还需要进行一次截骨。不管怎么说，她的未来已经打开，黯淡的人生有了新的开始。安静的病房内，母女俩已经开始规划起未来的生活。
